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1 On entend parler d’eux quand ils coulent dans une barque au large de Lampedusa ou
quand on les retrouve, gelés, dans le train d’atterrissage d’un avion à Roissy. Un peuple de
clandestins, un phénomène mondial qui effraie l’Europe. Pourtant, pour une poignée de
gens du Nord de la France, ces migrants qui, toutes les nuits, cherchent à grimper dans un
camion vers l’Angleterre, ont un visage, une histoire, un prénom. Ici, dans les forêts, les
chemins creux des villages, parfois sur les plages, on croise des hommes, quelquefois des
femmes, qui ont vu leur voisin de traversée mourir de soif dans le désert, qui brûlent
leurs empreintes digitales sur des clous chauffés à blanc, ne dorment plus jamais dans des
draps ; des enfants qui ont parcouru la moitié du monde pour arriver là et qui pleurent en
cachette. Vu de loin, ce sont des ombres ; de près, ce sont des héros. On croise aussi, dans
ce coin de France modeste, des supporters de foot qui emmènent les migrants au stade
voir un match, des grands-mères qui rechargent des portables, des paysans qui laissent
traîner des bouteilles de lait dans leur grange pour les voyageurs de passage…
2 Haydée Sabéran nous raconte ces existences, celles des migrants et des habitants, qui se
mêlent et souvent se réchauffent l’une l’autre. Des histoires où circulent la méfiance et la
tendresse, le désir et le désarroi. Elle livre un récit poignant qui donne à réfléchir sur la
vie – la leur et la nôtre –, sur ses ressorts, insoupçonnés parfois, sur ce qui nous motive et
nous porte.
Ceux qui passent… et ceux qui restent
Humanitaire, 33 | 2012
1
